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Un sacré culot et pas mal 
d’imagination ! 

 

Que fait un chanteur quand il ne chante pas ? Peut-être 
écrit il…Et quand il n’écrit pas ? Ben…il enregistre, ou il part 
en tournée. Et quand il ne fait ni l’un ni l’autre ? Il fait 
comme tout le monde il vit. Ces questions banales Sapho 
les a entendues mille fois depuis qu’elle a sorti son nouvel 
album intitulé « Universelle ». On ne l’avait parait-il pas 
beaucoup vu depuis tant d’années. De là à dire qu’elle 
n’existait plus artistiquement il n’y avait qu’un pas franchi 
allégrement par ceux qui considèrent qu’un artiste ne 
compte pas si on ne le voit pas passer à la télé. Drôle de 
conception et ici c’est totalement faux puisque Sapho 
n’arrête pas de chanter partout et sa série de concerts en 
Afrique durant l’année 2002 a montré qu’elle avait un 
rayonnement international. Talentueuse Sapho l’est 
assurément. Elle a même un sacré culot, pas mal 
d’imagination (ses romans en attestent) et comme tous les 
vrais créateurs elle n’est jamais là où on l’attend. Son 
nouvel album « Universelle » fait la part belle à ses 
combats féministes de toujours, (sa chanson « Fatima » est 
à ce titre un petit chef d’œuvre d’émotion) Mais ici la forme 
musicale diffère des albums précédents. Sapho a choisi de 
s’offrir un patchwork de sonorités arabo-andalouses avec 
des arrangements argentins, des blues francophone, et des 
accents rock plus maîtrisés qu’autrefois. Elle qui a repris 
autrefois des chansons de Léo Ferré a ici des accents de 
Barbara dans sa voix si prompte a décrire avec émotion 
tous les sentiments humains. 
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2008 Paru Vendu Nouvel Album: "Universelle". Le totem de 
Sapho »  

 

Incandescente, Sapho ne laisse pas indifférent. Sa personnalité bien sûr, sa 
musique évidemment. Son nouvel album, « Universelle », déjà dans les 
bacs, est généreux, comme elle. Mais il est aussi le plus abouti de son riche 
parcours. Cet album auquel elle s’est attelée voilà quatre ans (le premier 
qu’elle réalise) est à nouveau un mélange de genres musicaux, comme elle 
les aime. Elle retourne à ses débuts rock’n’roll, qu’elle associe à d’autres 
sonorités, plus récentes, voire nouvelles : musiques arabo-andalouses, 
arrangements argentins, blues francophone. Elle a fait appel à Areski 
Belkacem, pour quatre titres en particulier : Acre, Replay, Fatima, Souris-
moi ; les deux derniers titres étant par ailleurs chantés aussi en darija 
(marocain). Les musiciens d’Areski sont présents, associés à ceux de Sapho, 
illustrant là son éternel éclectisme instrumental. C’est ainsi que pour Replay, 
au rythme particulièrement enlevé et relevé, les guitares andalouses et rock 
se mêlent et s’entremêlent, tandis que deux instruments traditionnels 
mariant les origines franco-marocaines de Sapho (accordéon français et 
viole de Gambe) s’accordent à merveille pour Souris-moi. C’est aussi un 
album où se succèdent petites et grandes histoires. Les siennes et celles des 
autres. Rencontres personnelles, comme celle d’avec la petite Loulou sur cet 
air enfantin de Loup y est-tu ?, ou Francky Goes to NY), à qui elle fait sa 
déclaration d’amitié (elle insiste : ça existe !). Petit clin d’œil à Fred Astaire 
pour cette berceuse, Fred As Tair, ce Fred (qui est-il donc ?), dont la 
tendance serait de trop « se taire » justement, chansons où seuls jouent le 
piano et le violon, qu’accompagne la voix de porcelaine de Sapho pour 
mieux l’inviter à lui dire de belles choses. Ou bien encore, Mary Vivo, autre 
rencontre, autre lieu, qui lui inspirèrent ce titre au rythme rock et blues. 
Plus graves sont les autres, à l’instar de l’état des hommes et des femmes, 
comme Fatima, « LA » femme marocaine, que chacun connaît, à qui elle 
rend un hommage ô combien respectueux et respectable. Ou, Gare guerre 
gare, composé dans un train (« la gare ») au lendemain d’une soirée passée 
avec d’autres femmes (marocaines, algériennes et d’autres, car Sapho est 
universelle), dont les youyous répondent à cette guerre que leur fait 
l’homme (les hommes) « à l’œil barré », « celui (ceux) qui fait (font) la 
guerre avant qu’on la lui (leur) fasse »… La peur de l’autre. Toujours et 
encore. Mais elle a aussi besoin de son Magicien pour mieux l’aider dans ses 
réveils difficiles (au sens propre comme au figuré…) et mieux faire face à 
ses cauchemars (nightmares) que lui inspirent Ben Laden et Bush, « ces 
barbares ». Et elle l’appelle - l’implore - sur un rythme alternant reggae, 
blues et guitare électrique. Car la tentation de devenir acre, celle de « jeter 
l’ancre », ou bien même de « se faire le chantre de la haine », n’est jamais 
bien loin. D’autant que le monde est vaste. Il y a tant à faire, tellement que 
l’envie de tout laisser tomber nous surprend, et que l’on cherche, l’on tourne 
et l’on voyage pour se poser quelque part, où l’on pourrait se sentir en 
sécurité, quelque peu apaisé, un peu du moins, avec finalement à chaque 
arrêt, cette sensation qu’on n’est jamais chez soi au bout du compte jusqu’à 
ce que l’on trouve « quelque part un endroit où il y a un ami ». Car le 
monde est vaste aussi de belles rencontres, au-delà de la différence, autre 
titre du disque. Et, cet ami (le nôtre en l’occurrence) pourrait bien être ce 
dernier album de Sapho, dans lequel elle nous « insuffle sa veine ». Et elle 
le chante : Universelle, c’est « un totem pour qu’on s’aime »…  



 

"UNIVERSELLE" 
 

L'EXPRESS.FR 

Depuis trois décennies, Sapho, qui fut une égérie du punk français et 
des nuits du Palace, explore les mots à travers disques, romans, 
poèmes. Dans son dernier spectacle, elle reprenait Ferré version 
flamenco - et Avec le temps en arabe. Dans Universelle, son nouveau 
CD, elle brouille les musiques métisses d'éclairs de rock. Détonant.  

2 Soutenue sur quelques morceaux par Areski Belkacem - complice 
de Brigitte Fontaine - Sapho poursuit sa recherche sur la langue, la 
voix et les sons. Le résultat est parfois touffu, mais toujours curieux, 
entraînant et révolté, notamment Fatima, chanson grave et 
dépouillée, entonnée en deux versions, française et arabe. Et Gare 
guerre gare !, dédié à toutes les femmes bafouées. 

  
 
 

 
 2008 AMINA Une voix à la fois farouche, percutante, 

douce, désespérée 
 

Sapho jongle avec les mots et les rimes pour chanter tous les 
désenchantements au fil des histoires qui s’encanaillent dans les 
ambiances sombres d’un resto ou dans les peurs de la guerre. Avec la 
plume acérée, la parisienne de Marrakech brise le silence des 
angoisses avec la fougue de la rockeuse. Entre Florence et 
Manhattan, Fès et Paname, elle mélange les souvenirs autant que les 
airs : chanson française, accents reggae, dolorisme oriental et 
accents latins témoignent de son identité plurielle dans la rencontre 
de la guitare andalouse avec la viole classique ou le violon arabe. 
Artiste polyvalente elle est romancière, dessinatrice, poète et auteur-
compositrice. L’ancienne élève du Petit conservatoire de Mireille lève 
son chant indomptable pour exorciser le vide et réunir les espérances 
dans cette quête d'universel à laquelle elle consacre ses quatorze 
chansons. Un album foisonnant de motifs et habité par une voix à la 
fois farouche, percutante, douce, désespérée. 

AMINA 
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